第二十四章 《小鬼当家》的背后，是成年人的

《小鬼当家》背后的故事，其实非常简单。    八四年，约翰-休斯执导的处女作《十六支蜡烛》以六百五十万的制片成本，斩获了两千三百万的北美票房，这一成绩，令他在美式青春片领域崭露头角，也给他本人带来了极强的信心，于是乎，他便再接再厉，拿出了八二年就已经写好的剧本《早餐俱乐部》，找到了环球，希望对方能够投资。    有一个盈利项目在前，环球当然不会拒绝，但可惜的是，在审核过剧本之后，环球觉得这个项目太过简单，场景过少，于是，就给了一百万的制片预算。    一百万的预算在当时的好莱坞能干什么？    八零年的好莱坞就已经有两千万的片酬了！    别说请那些超a了，就连b-list都请不来！即便是个c，也要占据不少制片成本！    约翰-休斯心中的主角人选，却是尼古拉斯-凯奇。    六四年出生的凯奇，当时刚满二十岁，只出演过六部电影，更多的时候是给别人做配。    按照好莱坞的薪酬原则，约翰-休斯完全请得起凯奇，可凯奇，却看不上约翰-休斯。    理由很简单，他参演的六个项目中，有两部是他叔叔弗朗西斯-科波拉亲自执导的，其他的项目不是有大咖护航就是给足了钱，身为科波拉的侄子，就算他不用叔叔的关系，也能接到一堆本子，在这种情况下，你一个刚刚冒头的约翰-休斯算个屁啊！    于是，凯奇便回绝了约翰-休斯。    他回绝的方式，非常简单。    报出天价片酬，体现自己的咖位，让约翰-休斯望而却步。    这一行为，令本就对预算不满的约翰-休斯极其恼火，但他没办法。    去找人家理论吗？    不现实。    为什么？    因为当时的环球，在全力支持一部电影    泽米基斯和斯皮尔伯格的《回到未来》。    约翰-休斯若是和凯奇硬刚，科波拉那边或许还被蒙在鼓里时，人家环球，就把他踢出局了！    毕竟，这只是一个百万投资的小项目。    和斯皮尔伯格相比，约翰-休斯算个屁啊！    为什么由扯到斯皮尔伯格身上来了？    还不是因为弗朗西斯-科波拉、马丁-斯科塞斯、乔治-卢卡斯、史蒂文-斯皮尔伯格这四位，是抱团玩游戏的吗？    这些犹太帮的家伙约翰-休斯一个都得罪不起，就算有火，也得憋着。    所以，即便后来《早餐俱乐部》爆红，约翰-休斯也没有隔空喊话的意思，他知道自己这条胳膊，拧不过犹太帮那条大腿，不仅如此，他还主动跑了，从环球跑到了派拉蒙，把《春天不是读书天》交给了派拉蒙制作发行。    而随着事情的过去，约翰-休斯便再也没有和犹太帮有所交集。    他拍自己想拍的电影，成绩也是好一部坏一部。    直到八九年，华纳把《小鬼当家》毙掉之后，犹太帮，便再次出现在了他的视野之中。    和《回到未来》的导演罗伯特-泽米吉斯所说的一样，约翰-休斯根本就不在意自己是否被架空了，更不在意克里斯-哥伦布是否越过自己这个制片人，定下了两名主演，他甚至非常高兴，自己的项目能够继续运转，他真正在意的，是项目立项之后，哥伦布这个犹太帮的人，想要把主角也给敲定。    若是任由哥伦布敲定主角，那他可是第二次栽在了犹太帮的手上。    上一次被凯奇落了面子，这一回剧组又要被犹太帮完全接管？    约翰-休斯，有些不甘心。    但不甘心又有什么用呢？    就算他是制片人，他也没法正面的冲哥伦布吼出，“你给老子滚！”    因为他明白，若是踢走了哥伦布，那就意味着福克斯可能撤资。    福克斯一旦撤资，那他这项目就彻底完了。    被大凯子华纳和捡漏王福克斯放弃的项目，又有几家公司，愿意投资？    而且，他心里也清楚，哥伦布另寻新人的做法没有问题，因为他朋友的儿子麦考利，就生活在水深火热之中，成名对于这个孩子而言，才是最大的痛苦，麦考利越能赚钱，他的老爹就越会心狠手辣的将其吸干……    一边，是自己的颜面，另一边，是将朋友的儿子推入深渊。    约翰-休斯不知道该怎么选，所以他便把一切，交给了上帝。    身为制片人，他同意了哥伦布的海选要求，如果在海选中，能让他遇到一位一眼相中的男孩，那麦考利，就会被直接淘汰，但如果没有发现，那麦考利，便是主演。    哥伦布对此也没有任何异议，他是一名新人导演，只是凭剧本打入犹太帮的，他也想凭自己的能力干出一番事业，而不是时时刻刻被外界点评为：没有斯皮尔伯格，他就成不了事。    在这种情况下，罗兰参与试镜时，才会发现，约翰-休斯根本就没有抵制犹太帮的意思，也正是因为这个原因，没有被约翰-休斯一眼相中的他，才会无法获得真正的试镜机会。    窝在自家的沙发上，罗兰盯着煞白的天花板，思绪，已经飘至天外。    这种九曲十八弯的故事，就算是打死他，他也想不到啊！    那种被人打脸，只能憋闷忍受，多年以后依旧不甘的心情，罗兰能够理解。    这是成年人的憋屈。    这是遭受了社会毒打的妥协。    “这真的是现实比小说还要精彩……”    “如果约翰-休斯是小说主角，那这么写的作者，怕是已经饿死了。”    “难怪约翰-休斯在《小鬼当家》之后，只拍过一部电影。”    “是觉得心累了吧？老老实实当个编剧，吃版权的授权费和分红利润，或许是这个圈中，最为稳当的营生方式了。”    “唉……”    长叹一声，苦笑摇头。    此刻的罗兰，感慨颇多。    若是没有时间循环，那他会怎么样？    拿不到《小鬼当家》这个项目，然后奋发图强，企图将《从入门到入土》给啃个干净？    得了吧    约翰-休斯的经历让罗兰明白了一个道理。    白手起家或许真的存在，但阶级碾压，会更加凶猛。    只要他投身互联网的风口，就真的能和雷布斯所说的一样，就算是一头猪，也能被吹起来？    别开玩笑了。    成年人，没有一个是容易的。    “感谢时间循环。”    “谢谢你让我听到了这个故事。”    “我会好好拍电影的，一定……”    如果说，在得到时间循环后，罗兰想干的事情，有很多。    他觉得自己无所不能，一个跟斗就能翻至十万八千里。    但等他得知了约翰-休斯的无奈后，他却对触手可得的《小鬼当家》，越发珍惜了起来。    爆红的机会，不是他等来的。    如果死磕试镜，那他又怎么会从泽米基斯导演那儿，探听到有关约翰-休斯的一切？    虽然在大卫的说道下，他的心态已经改变，他觉得学习也是一件非常快乐的事情，他甚至可以决定自己学习到的技能到底该怎么用，但究其根本，不还是先充实自己，在谈未来吗？    等他的能力积累到一定程度后，关系，才会成为压死骆驼的最后一根稻草。    至少，在这个地界上，这句话，是行得通的。